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Ulrike Gruska

Russland im Jahr 2027. Mit einer groß-
en Mauer hat sich das Reich vom Westen 
abgeschottet. Handel treibt es nur noch mit 
China, das im Tausch gegen Bodenschätze 
moderne Technik und Lebensmittel liefert. 
Den Europäern wird immer mal wieder 
das Gas abgedreht, westliche Waren kom-
men schon lange nicht mehr ins Land. 
Das Volk hat freiwillig seine Reisepässe 
verbrannt und dient dem gottgleichen 
Herrscher des Russländischen Staates, sei-
nem Gossudaren. Der setzt seine Macht 
mit Hilfe einer skrupellosen Leibgarde 
durch: den Opritschniki.

Mit „Der Tag des Opritschniks“ hat 
Wladimir Sorokin zum ersten Mal ein durch 
und durch politisches Buch geschrieben. 
Schon vorher hatte Sorokin provoziert: 
Immer wieder karikierte er den mora-
lischen Verfall der Eliten auf drastische 
Weise. Seinem Roman „Der himmelblaue 
Speck“ brachte das einen Prozess wegen 
Pornografie ein, die kremltreue Jugend 
verbrannte vor dem Moskauer Bolschoi-
Theater öffentlich sein Werk. Doch wäh-
rend sich Leser und Kritiker bisher vor 
allem an Moral und Ästhetik der sorokin-
schen Kunstwelt stießen, liegt ihnen nun 
eine scharfe politische Anklage vor. 

Andrej Komjaga, Hauptperson und 
Ich-Erzähler des Romans, gehört zum 
engsten Kreis der Kreml-Leibgarde. Er 
schildert einen ganz normalen Montag 
im Leben eines Opritschniks: Nach 
dem Frühstück einen Adligen erhän-

gen, eine Frau vergewaltigen, ein Haus 
anzünden. Später Westsender abhö-
ren, ein Theaterstück zensieren und 
zur Entspannung der Auspeitschung 
eines Intellektuellen zuschauen. 

Schließlich einen Liebhaber für die 
Gossudarin besorgen und Zollprobleme 
an der Erdgastrasse nach China klä-
ren. Und nach getaner Arbeit in der 
Kirche zu seiner Lieblingsikone beten. 
Nichts Ungewöhnliches also, nichts 
Aufregendes. Abgesehen vielleicht von 
dem Saunabesuch um Mitternacht 

und der anschließenden Sexorgie der 
Opritschniki miteinander. 

Für seinen literarischen Ausblick in 
die nahe Zukunft hat sich Sorokin der 
Vergangenheit bedient. „Opritschniki“ 
hießen die Erfüllungsgehilfen Iwans des 
Schrecklichen, die das russische Volk im 
16. Jahrhundert terrorisierten. Wie ihre 
historischen Vorbilder tragen Sorokins 
Opritschniki Hundekopf und Besen zum 
Zeichen ihrer Macht. Stets wachsam, 
heißt das, werden sie ihr geliebtes Land 
von Feinden reinigen. 

Doch auch mit der russischen 
Gegenwart weist der Roman mehr 

als nur zufällige Ähnlichkeit auf. 
Moskau steckt im Dauerstau, seine 
Reichen vertreiben sich die Zeit 
mit ausschweifenden Partys. Den 
Staat regiert ein schmalgesichtiger 
Herrscher mit rotblondem Haar, des-
sen Diener viel von der nationalen 
Idee und dem Russentum reden.

Als eine Art Gegengift möge sein 
utopischer Roman wirken und das 
Land vor einer Katastrophe bewah-
ren, sagte Sorokin als das Buch vor 
einem Jahr in Russland erschien. Die 
heftigen Reaktionen, die der Roman 
hervorrief, zeigen etwas anderes. 
Zwar begrüßten Oppositionelle 
das Buch über bedingungslosen 
Gehorsam und Grausamkeit im 
Namen der Macht, weil es ihre 
Warnungen vor einem immer auto-
ritärer werdenden Staat zu bestäti-
gen schien. Doch auch Nationalisten 
klatschten Sorokin zum ersten Mal 
Beifall: Endlich habe er ein vernünf-

tiges Buch geschrieben – ein Buch, das 
zeige, wie man mit Feinden Russlands 
umgehen müsse. 

Wladimir Sorokin: Der Tag des 
Opritschniks. Aus dem Russischen 
von Andreas Tretner. Kiepenheuer 
& Witsch, Köln 2008, 221 Seiten, 
18,95 Euro

Locken auf der Glatze drehen
Alexander Heinrich

Früher trug der Kremlherr noch ebenso verlässlich einen Bart, wie amerikanische 
Präsidenten Stock und Hut. Diese Zeiten sind glücklicherweise vorbei. Bärtige 
Staatsführer sind in der Mitte des letzten Jahrhunderts in Verruf gekommen, und 
wer heute noch wie Mahmud Ahmadinedschad oder Alexander Lukaschenko sein 
Gesicht hinter Gestrüpp versteckt, gilt zurecht als suspekte Figur. 

In Russland ist die Kandidatenfrage für den Kreml trotzdem eine haarige 
Angelegenheit geblieben. Haare spielen in Russlands Nachfolgefragen die ent-
scheidende Rolle, und zwar jene Haare, die den Kandidaten auf dem Kopf wachsen 
- oder eben nicht mehr wachsen. Lenin und Stalin, Chruschtschow und Breschnew, 
Andropow und Tschernenko, Gorbatschow und Jelzin, es ist stets das gleiche 
Muster: Glatze – Haare, Glatze – Haare, das ist seit der Oktoberrevolution der 
geheime Morsecode in Nachfolgefragen des Kreml.

Einige Haardemoskopen behaupten nun, der scheidende Präsident Putin sei der 
erste gewesen, der mit dieser Regel gebrochen habe. Allerdings sind das nichts 
anderes als durchschaubare Versuche, auf der präsidialen Glatze schöne Locken zu 
drehen. Man wird Putin gewiss nicht zu nahe treten, wenn man ihn zur Fraktion 
mit spärlichem Haar zählt. Der russische Präsident pflegt seine verbliebenen 
Haarpracht nämlich nach Altherrenart über den Schädel zu scheiteln. Auf diese 
Weise lassen sich zwar kahle Stellen geschickt kaschieren, nicht aber die eiserne 
Regel außer Kraft setzen: Auf einen Kremlherren mit gelichtetem folgt stets einer 
mit vollem Haupt.

In der Frisurenfrage bleibt sich der Kreml auch bei Dmitrij Medwedew treu. 
Wer dieser Tage am Hotel Moskwa vorbei schlendert, kann sich davon überzeu-
gen. Auf einem Plakat ist der alte Präsident mit hoher Stirn und Fliegerjacke zu 
sehen und neben ihm der Nachfolger mit vollem Haar und feinem Zwirn. In einem 
Punkt stimmen sie überein: Beide tragen einen Fassonschnitt, nach dem man die 
Uhr stellen kann. Andere Kandidaten haben von vornherein keine Chance: Sie 
haben entweder eindeutig zu wenig Haare (Gennadij Sjuganow) oder zuviel davon 
(Andrej Bogdanow) oder sie tragen sie wie Wladimir Schirinowskij an unmöglichen 
Stellen, nämlich auf den Zähnen. Michail Kassjanow, der eine ernst zunehmende 
Konkurrenzfrisur trägt, darf gar nicht erst zur Wahl antreten.

Natürlich ist auch in Russland nicht nur entscheidend, was auf der Stirn, son-
dern auch das, was darunter sprießt. In dieser Hinsicht gibt der Wunschnachfolger 
allerdings einige Rätsel auf: Mal angenommen, man könnte aus Medwedews 
Haarbürste eine Probe entnehmen, um sie auf das politische Genom zu untersu-
chen. Wie viel Putin wird drin sein? Wie viel Gasprom? Und wie viel Deep Purple? 
Darüber wird nicht nur in Moskaus heftig spekuliert. Im Moment sieht es so aus, 
als sei Medwedew jemand, der auf den Westen zugeht, statt ihm immerzu die 
Stirn zu zeigen. Medwedew könnte sozusagen das Toupet sein, mit dem sich der 
Kreml ein bisschen zurecht macht, ein bisschen adretter und verbindlicher für den 
Rest der Welt.

Der übernächste Präsident wird übrigens wieder ein Kandidat sein, der zu 
Haarausfall neigt. Wer sich für Medwedews Nachfolger interessiert, der kann 
schon mal Ausschau halten nach den Geheimratsecken im Kreml. Nach dem 
Frisurenregelement könnte es durchaus Wladimir Putin sein. Falls Medwedew bis 
dahin im Amt nicht die Haare ausfallen.

Planet Moskau

FEUILLETON

Sind Sie bei den Dreharbeiten auf 
Schwierigkeiten gestoßen? 

Wir wurden einige Male von der Miliz 
aufgegriffen und mussten uns ausweisen. 
Andererseits war es kein Problem, Alexej 
Mitrofanow in der Duma zu interviewen 
oder im Umfeld von Gerichtsverhandlungen 
zu filmen. Wir wurden beobachtet, aber 
vielleicht hat man unser Drehprojekt als zu 
klein oder unbedeutend eingeschätzt, um 
unsere Aufnahmen zu verhindern.

Welche Vorurteile begegnen 
russische Homosexuellen im Alltag? 
Der Film fängt viele drastische O-Töne 
ein: Aufhängen, umbringen – das waren 
solche Sprüche. Andererseits trifft man 
auf Leute, die sagen, wir haben nichts 
gegen Schwule, wir hassen Kaukasier. 
Was ich immer wieder feststellen konnte: 
Die Menschen wissen in Russland oft 
viel zu wenig über Homosexualität. Zwar 
wurde der Schwulen-Paragraph 121 im 
Strafgesetzbuch 1993 abgeschafft. Und 
trotzdem sind Ärzte zum Beispiel bis heute 
manchmal unsicher, ob sie Homosexualität 
als Krankheit einordnen sollen oder nicht. 
Außerdem spielt in Russland die Kirche mit 
ihrer Haltung gegenüber Homosexualität 
eine noch unrühmlichere Rolle als in vielen 
anderen Ländern. 

In Moskau und St. Petersburg 
werden CSD-Demonstrationen regel-
mäßig verboten. Wer trotzdem 
demonstriert, wird festgenommen 
oder von Milizionären verprügelt. Wie 
reagieren Schwule und Lesben auf 
diese politische Ausgrenzung? 

Bis auf eine kleine Gruppe von 
Aktivisten arrangieren sich die meisten mit 
der Situation. Wenn Schwule und Lesben 
mehr oder weniger im Verborgenen blei-
ben und ihre sexuelle Orientierung nicht 
in der Öffentlichkeit thematisieren, dann 
ist das für die schweigende Mehrheit in 
Ordnung. Aber diese Art von Toleranz 
ist natürlich äußerst labil. Alle Versuche, 
Christopher-Street-Days in den Straßen 
russischer Städte zu etablieren, wurden 
bisher unterbunden. Die Minderheit hat 
also kaum die Chance, auf ihre Situation 
aufmerksam zu machen. Und nicht nur 
das: Solche Demonstrationen spielen 
auch eine wichtige Rolle, Gleichgesinnte 
zu finden, sich mit der eigenen sexu-
ellen Orientierung zu identifizieren, 
Selbstbewusstsein zu entwickeln. Das 
alles ist in Russland offenbar bisher nicht 
erwünscht. 

Tickt die Szene in Moskau anders 
als in westlichen Metropolen?

Moskau ist eine lebendige und für 
mich eine unglaublich faszinierende Stadt. 
Natürlich gibt es hier eine ganze Reihe Clubs 
für Schwule und Lesben. Aber gegenüber 
den geschätzten 15 Millionen Einwohnern 
ist diese Szene dann doch recht klein und 
überschaubar. Außerdem kann sich nicht 
jeder den Eintritt für die Clubs leisten. 
Parkanlagen, in denen sich früher ärmere 
Schwule treffen konnten, wurden im ver-
gangenen Frühjahr nach Provokationen 
christlich-orthodoxer Gruppen geschlossen. 

Einerseits gibt es Anfeindungen im 
Alltag. Andererseits finden homosexuelle 
Künstler im Fernsehen breiten Raum. 
Sind Sie bei den Dreharbeiten auf solche 
Widersprüche gestoßen?

Ich war vor einigen Jahren auf einem 
Festival in Perm zu Gast, und dort sagt 
jemand zu mir: Was hast du, bei uns 
gibt es doch Schwule, zum Beispiel die 
Tänzer im Bolschoi-Theater und sie werden 
sogar geachtet. Klar, es gibt Nischen, in 
denen Homosexuelle akzeptiert werden. 
Aber diese Toleranz spielt sich eben fast 
nur auf dem Level des Paradiesvogels ab. 
Das ist eine Art winziges Toleranz-Ventil 
der Gesellschaft und das ist nicht nur 
in Russland so, sondern überall auf der 
Welt, wo Homosexuelle unerwünscht sind. 
Natürlich verdient es Anerkennung, wenn 
ein Künstler in Russland offen zu seiner 
sexuellen Orientierung steht. Aber man 
darf nicht vergessen, dass diese weni-
gen Künstler Freiheiten und Möglichkeiten 
haben, von denen normalsterbliche Schwule 
in Russland nicht mal träumen können. 

Muss man den Russen nicht Zeit 
für eine Entwicklung zugestehen, die 
bei uns schließlich auch Jahrzehnte 
gebraucht hat? 

Klar kann man sagen, dass das eben 
seine Zeit braucht. Russland hat keine 
lange demokratische Erfahrungen, das 
stimmt und das hat sicher nichts mit 
westlicher Überheblichkeit zu tun, wenn 
man das erst mal so feststellt. Aber ande-
rerseits zeigt sich Russland zumindest in 
seinen Metropolen als ein supermodernes 
Land. Ich habe den Eindruck, dass der 
wachsende Wohlstand das Bedürfnis nach 
gesellschaftlichen Fortschritten geradezu 
überrollt. Wenn ich auf Vorurteile bei 
Menschen treffe, die wenig Geld haben, 
die vom gesellschaftlichen Leben und 
von politischem Einfluss ausgeschlossen 

sind – dann ist das nicht schön, in gewis-
sen Grenzen aber nachvollziehbar. Aber 
wenn die politische Klasse vollkommen 
desinteressiert an diesem Thema ist, oder 
in öffentlichen Reden auch noch verbal 
auf Minderheiten eindrischt, dann gibt 
es dafür einfach keine Entschuldigung. 
Das sind Leute, die es einfach besser 
wissen müssten. Trotzdem findet sich 
kein Duma-Abgeordneter, der öffentlich 
eine Lanze bricht für die Toleranz. Man 
mag über Alexej Mitrofanow denken, wie 
man will – in dieser Beziehung ist er die 
einzige Ausnahme. 

Werden Sie den Film in Russland 
zeigen? 

Ich hoffe, dass wir East/West auch in 
Russland zeigen, wir werden uns darum 
bemühen. Er ist ein Plädoyer für Toleranz 
gegenüber sexuellen Minderheiten – und 
deren Situation ist natürlich übertragbar 
auf alles andere, auf die demokratische 
und politische Kultur.

Denken Sie, dass das russische 
Publikum den Film mit anderen Augen 
sieht?

Russische Dokumentarfilme stehen 
in einer anderen Tradition, sie sind in 
ihrer Bildersprache, in ihren Aussagen 
oft sehr geradlinig und sehr eindeu-
tig. Westeuropäische Filme stellen eher 
Fragen und überlassen dem Zuschauer 
mehr Freiheit für die Interpretation. 
„East/West“ ist in diesem Sinne ein sehr 
vielschichtiger Film geworden, aber gera-
de in dieser Vielschichtigkeit ist es eben 
auch ein Film, der sich an alle richtet, ob 
es nun Deutsche oder Russen oder eben 
Homo- und Heterosexuelle sind.

„Aufhängen, umbringen“
Der Doku-Film „East/West - Sex & Politics“ wirft ein Schlaglicht auf die Situation von Schwulen und Lesben in Russland

Für den Moskauer Bürgermeister Jurij Luschkow ist die Sache klar: 
Homosexualität sei eine „Massenvernichtungswaffe“ des Westens, mit 
dem Ziel, die russische Gesellschaft und ihre Werte zu untergraben. 
Zwei Jahre lang hat der Filmemacher Jochen Hick die Aktivisten der 
immer wieder verbotenen CSD-Paraden in Moskau begleitet.  Sein 
Dokumentarfilm „East West – Sex & Politics“ feierte Mitte Februar auf 
der Berlinale Premiere. Alexander Heinrich sprach mit dem Regisseur 
über Stammtischparolen und das Schweigen der Mehrheit.

Russische Mordskerle
Wladimir Sorokins Roman über eine skrupellose Kreml-Leibgarde

Wladimir Sorokin, einer der bedeutendsten Schriftsteller im 
heutigen Russland, hat stets provoziert. Bisher stießen sich Leser 
und Kritiker vor allem an Moral und Ästhetik seiner extremen 
Kunstwelten, nun liegt ihnen erstmals eine scharfe politische 
Anklage vor. In seinem neuen Roman „Der Tag des Opritschniks“ 
erschafft Sorokin die Schreckensvision eines Russländischen Reiches 
im Jahr 2027: Durch eine Große Mauer ist das Land vom Westen 
abgetrennt, eine allmächtige Leibgarde des Kreml-Chefs terrorisiert 
die Bevölkerung - ganz so wie unter Iwan dem Schrecklichen.
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